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O trabalho de Cristina Stolhe analisa a experiência do 
quotidiano através da ferramenta fotográfica. Utilizando 
recursos analógicos, digitais e principalmente a sua câmera 
móvel, o seu trabalho explora a essência crua da vida enquanto 
cria um jogo “mais do que aparenta”, infundindo imagens com 
emoções que podem não parecer aparentes. As cenas de 
Stolhe suscitam uma sensação de nostalgia, um sentimento 
familiar, mas expõem a intimidade do momento através de 
lentes de voyeur, tentando valorizar o instante e torná-lo eterno. 
De certa forma, convida-nos a considerar como as nossas 
experiências e memórias individuais moldam as nossas vidas e 
identidades. Porém, o ato de fotografar nada mais é do que um 
impulso, uma necessidade expressa naquilo que entendemos 
por fotografia, traduzida num álbum infinito onde o artista 
também avalia o que é a fotografia, independentemente do 
meio. Em 2018 a editora Terranova lançou o seu primeiro livro 
Random Pictures Book, apresentado como uma ode à fotografia 
móvel, no qual explora o consumo excessivo de imagens na 
atualidade.

O trabalho escultórico de Hella Gerlach está profundamente 
entrelaçado com a tapeçaria viva das relações humanas, 
aparelhos e ambientes. Suas esculturas, muitas vezes feitas 
em madeira, cerâmica e tecido, servem como conectores 
receptivos que impulsionam o movimento, mediando entre o 
corpo do espectador (ou usuário, já que às vezes pede para 
ser tocado), o objeto e o espaço expositivo. Eles oferecem 
uma ponte tátil que visa, de forma lúdica, abrir o corpo 
físico às mutações e ao diálogo. No centro da sua prática 
está um exame transformador do corpo, tanto físico como 
emocional, através da sua ligação vulnerável a outros corpos, 
à sociedade e à tecnologia. O trabalho atual de Gerlach 
aprofunda seu exame do sentido e do conceito de tato. 
Algumas dessas peças suspensas, corpos de lã feltrada, 
estão conectadas a um dispositivo senso-motor que as faz 
vibrar, tremer ou ter espasmos. Tal como os sistemas nervosos 
peludos e vulneráveis, estes corpos envolvem-se numa 
investigação orientada para o processo de movimento, toque 
e brincadeira. Este novo conjunto de objetos está atualmente 
se transformando em um laboratório para esculturas interativas, 
que cresce com os humanos e seus ambientes.
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Cristina Stolhe’s work analyzes the experience of everyday 
life through the photographic tool. Using analog, digital and 
mainly her mobile camera, her work explores the raw essence 
of life while creating a “more than meets the eye” game, infusing 
images with emotions that may not seem apparent. Stolhe’s 
scenes elicit a sense of nostalgia, a familiar feeling, yet expose 
the intimacy of the moment through a voyeur lens, attempting 
to treasure the instant and make it everlasting. In a way, she 
invites us to consider how our individual experiences and 
memories shape our lives and identities. However, the act of 
photographing is nothing but an impulse, a need expressed 
in what we understand by photographs, translated into an 
infinite album where the artist also assesses what photography 
is, regardless of the medium. In 2018 the publishing house 
Terranova launched her first book Random Pictures Book, 
presented as an ode to mobile photography, in which she 
explores the over consumption of images nowadays. 

Hella Gerlach‘s sculptural work is deeply intertwined with 
the living tapestry of human relationships, apparatuses, and 
environments. Her sculptures, often crafted from wood, 
ceramic, and textile serve as receptive connectors propelling 
movement, mediating between the body of the viewer (or 
user, since they sometimes ask to be touched), the object, and 
exhibition space. They offer a tactile bridge that playfully aim 
to open up the physical body to mutations and dialogue. At 
the core of her practice lies a transformative examination of 
the body, both physical and emotional, through its vulnerable 
connection to other bodies, society, and technology. Gerlach’s 
current work deepens her examination of the sense and 
concept of touch. Some of these hanging pieces, felted woolen 
bodies, are connected to a senso-motoric device which make 
them vibrate, shake, or spasm. Like furry and vulnerable nervous 
systems, these bodies engage a process-oriented inquiry 
of movement, touch, and play. This new body of objects is 
currently morphing into a laboratory for interactive sculptures, 
which grows with humans and their milieux.



Às vezes, em certos dias, as pessoas reúnem-se para se partilharem entre si livremente, como 
pássaros, e sem força. Também falam, mas a sua linguagem é ambígua, sob os raios sónicos do 
silêncio e a memória encoberta que lhes concedem o gesto e o toque. Os seus sinais não verbais 
são compreendidos. Há também uma brisa ligeira. Há um perfume. Faz-lhes lembrar algo, mas 
não conseguem situar o cheiro. O dia continua, lento e pesado como o verão. O sol derrama-se 
sobre as suas cabeças e quase se perdem no calor. É servida uma refeição. A mesa 
é deixada desarrumada e ninguém se importa. As roupas são acrescentadas e retiradas dos 
corpos. A forma e a função das coisas confundem-se, invertem-se e reiniciam-se. Nos visores 
dos seus corações, as imagens materializam-se e desaparecem como ondas. Pertencem a si 
próprios e uns aos outros. O horizonte está próximo, tão próximo que se pode caminhar sobre 
ele, mas em vez disso o oceano defende o céu, e eles observam, calma, generosamente, 
como as nuvens claras se movem. Ainda assim, não é claro quem escreveu o guião para este 
desenrolar de significantes. É tudo muito limpo, nostálgico, áspero, suave e pessoal. Alguém vê 
uma sombra, alguém vê um peito e um ombro pousados numa cama, alguém ouve o ruído de 
um pequeno motor a atravessar a terra. Vislumbres. Ousadia. Ternura. Não é perigoso confiar no 
mundo. Todos sabem disso.  

Ao olhar para as fotografias de Cristina Stolhe, propõe-se algo de muito íntimo e também 
frontal. Quase como respirar de acordo com diferentes temperaturas, as suas obras nomeiam 
coisas que precisam de ser nomeadas e também deixam sem nome coisas que não devem ser 
pronunciadas. Faz sentido, de modo subliminar, que vejamos estas imagens, elas levam-nos a 
lugares, de volta a nós próprios e de novo ao vento. Os protagonistas são esquecidos. Novos 
protagonistas são saudados. Ninguém nem nada fica preso no tempo, mas há uma notável 
progressão no espaço. Poética não é a palavra correta. Quimérica também não. Honestas. Estas 
obras são honestas. Delicadas. São também delicadas. 

Quando o corpo está fechado, certas coisas são possíveis. A guarda está erguida, estamos 
inacessíveis. Quando o corpo está aberto, a intimidade torna-se possível. É este o processo 
em que Hella Gerlach incorre quando cria corpos têxteis e os liberta nos seus ambientes. Aqui 
deparamo-nos com algo muito estranho e também muito humano. Afinal, não queremos todos 
ser vistos a partir do interior? E, ao mesmo tempo, esconder-mo-nos também? Não será este 
o paradoxo de não estarmos totalmente conscientes de quem somos, mesmo que tentemos 
fragmentar-nos, não seremos ainda um pouco alérgicos à disgressão? A propósito do que se 
expõe e do que se oculta, as esculturas de Gerlach também palpitam, movimentam-se e fazem 
som. Estão vivas, com consciência, e a cores. 

Juntas, Stolhe e Gerlach levam-nos a moldar como nos transformamos, a nossa memória e 
desejo. Não aqui é projetado. O dia move-se, suavemente, como um animal.  

Sometimes, on certain days, people gather to share themselves freely, like birds, and without 
force. They also speak, but their language is ambiguated by sonic rays of silence and cloaked 
memory that entitles them to gesture and touch. Their non-verbal cues are understood. There is 
also a slight breeze. There is perfume. It reminds them of something but they cannot place the 
smell. They day continues, slowly and heavily like summer. The sun pours down upon their heads, 
and they are almost lost in the heat. A meal is served. The table is left a mess and no one minds. 
Clothes are added and taken away from bodies. The form and function of things blurs, reverses, 
and resets. Across the screens of their hearts, images materialise and disappear like waves. They 
belong to themselves and each other. 
The horizon is close, as close to walk on, but instead the ocean defends the sky, and they watch, 
calmly, generously, as the bright clouds shift their positions. Still, it is unclear who has written the 
script for this unfolding of signifiers. It is all very clean, nostalgic, rough, smooth, and personal. 
Someone sees a shadow, someone sees a chest and shoulder resting on a bed, someone 
hears a whirring of a small engine moving across the land. Glimpses. Bravado. Softness. It is not 
dangerous to trust the world. They all know that.  

Looking into the photographs of Cristina Stolhe, something very intimate and also frontal is 
proposed. Almost like breathing according to different temperatures, her works name things that 
need naming and also leave things unnamed which should not be pronounced. It makes sense, 
subliminally, that we see these images, they takes us places, back into ourselves and out again 
into the wind. Protagonists are forgotten. New protagonists are greeted. No one and nothing 
stays locked in time, but there is a notable progression through space. Poetic is not the right word. 
Whimsical neither. Honest. These works are honest. Gentle. They are also gentle.   

When the body is closed, certain things are possible. One’s guard is up, one cannot be accessed. 
When the body is open, intimacy becomes possible. This is the process that Hella Gerlach 
engages in as she crafts bodies in textile, and unlocks them into their environments. Here 
something very foreign and also very human is encountered. Don’t we all want very much to be 
seen from the inside? And yet at the same time, want to hide? Isn’t this the paradox of being also 
not totally aware of who we are, even if we try to compartmentalise ourselves, are we not still 
slightly allergic to disgresion? Speaking to these exposures and closures, Gerlach’s sculptures 
also pulse, shift, and make sound. They live, aware, and in full colour.   

Together, Stolhe and Gerlach take us into shaping our embodiment, memory, and desire. Nothing 
here is projected. The day moves, softly, as an animal.    
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Untitled, August 2021 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine Art sobre papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
45x35 cm | Ed.5 + 2.A.P. 
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Untitled, May 2019 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine Art sobre papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
70x59 cm | Ed.3 + 2.A.P. 
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Victoria Park, Feb 2023 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine Art sobre papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
70x59 cm | Ed.3 + 2.A.P. 
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Hangover #30 & #31 (Spagati), 2021 | Hella Gerlach
Mixed fabric, styrofoam, other peoples clothes 
Tecido misto, esferovite, roupas de outras pessoas
220x15x17 cm 
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Let ś take a moment to let that settle II, 2021-22  | Hella Gerlach
Mixed fabric, wool, feathers, metal, string, motor, honeysuckle, gaba
Tecido misto, lã, penas, metal, corda, motor, madressilva, gaba
Variable Dimensions Dimensões variáveis 
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Untitled, 2022-2024 | Cristina Stolhe 
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
80x103 cm | Ed.3 + 2.A.P. 
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Do you have everything you need? II, 2021 | Hella Gerlach
Mixed fabric, wool, keta, metal, string, motor, ash, sulfur, glazed ceramic
Tecido misto, lã, keta, metal, fio, motor, cinza, enxofre, cerâmica vidrada
268x18,5wx11,5 cm 
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Articulate a collective dream, 2021 Hella Gerlach
Mixed fabric, wool, other peoples clothes, bufo, speaker sound in cooperation with Yosa Peit
Tecido misto, lã, roupas de outras pessoas, bufo, som do auto-falante em cooperação com Yosa Peit
116x33x17 cm 
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Untitled, 2022-2023 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
90x60 cm | Ed.3 + 2.A.P. 
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Untitled, 2022-2023 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
90x60 cm | Ed.3 + 2.A.P. 
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Inside-Out #4 (substantia), 2024 | Hella Gerlach
Wool, aluminium, steel, rubber cord
Lã, alumínio, aço, cordão de borracha
Variable Dimensions Dimensões variáveis 
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Untitled, April 2023 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
60x40 cm | Ed.5 + 2.A.P. 
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No worries if not, May 2023 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
60x40 cm | Ed.5 + 2.A.P. 

Untitled, March 2023 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
60x40 cm | Ed.5 + 2.A.P. 
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Inside-Out #2 (textus conjunctivus), 2024 | Hella Gerlach
Wool, aluminium, spring steel, rubber cord
Lã, alumínio, aço, cordão de borracha
Variable Dimensions Dimensões variáveis 
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F&F, September 2023 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
60x40 cm | Ed.5 + 2.A.P. 
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Don’t follow me if you can’t find me, November 2022 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
60x40 cm | Ed.5 + 2.A.P. 
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Hayes, June 2022 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
60x40 cm | Ed.5 + 2.A.P. 
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Inside-Out #6 (systema nervosum), 2024 | Hella Gerlach
Wool, aluminium, spring steel, rubber cord
Lã, alumínio, aço, cordão de borracha
Variable Dimensions Dimensões variáveis 
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Inside-out #7 Pendulum Twins (cerebella), 2024 | Hella Gerlach
Wool, aluminium, steel, robotic joint, plastic, computing unit with 
wifi, two smart servo motors,power supply, cable, rubber cord
Lã, alumínio, aço, articulação robótica, plástico, unidade de 
computação, dois motores de serviço inteligente, fonte de energia, 
cabo, cordão de borracha
Variable Dimensions Dimensões variáveis 



[The Soft Animal of the Day] [Cristina Stolhe + Hella Gerlach]

70 71

Scorpio, Nov 2022 | Cristina Stolhe
Fine print on paper, Nielsen frame, UV70 glass
Impressão Fine art s/ papel, Moldura Nielsen, vidro UV70
60x40 cm | Ed.5 + 2.A.P.
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